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Majestad, sefioras, sefiores:

En este premio concurren tantas circunstancias —quien lo entrega, quien lo con-
cede, quienes lo recibieron antes—, que no solo me siento profundamente honrado y
agradecido, sino también algo abrumado. El propio marco de este acto es bastante
distinto a aquellos en que me muevo habitualmente, aulas y seminarios; y aunque en
ellos hago mds o menos lo mismo que aqui, hab)ar, esta vez me faltard el apoyo de la
pizarra. Estas diferencias de marco evidencian la importancia de este Premio Rey
Juan Carlos de Economia, que he sentido como un reconocimiento social dirigido no
solo hacia mi, sino hacia una forma de entender la tarea universitaria que comparto
con muchos otros investigadores. Se trata, simplemente, de considerar que lo nor-
mal, en nuestra universidad, debe ser aquello que se considera pormal en las mejores
universidades del mundo. Y trabajar para que lo sea. Esta actitud comporta una vida
poco lucida, aunque para m{ muy gratificante: y, desde tuego, poquisimas ocasiones
de dirigirme a una audiencia como la agui reunida. Intentaré transmitirles mi entu-
siasmo por algunas de las cosas que se hacen en la universidad, mi confianza en esta
institucidn, y ofrecerles una visién de la actividad investigadora, desde mi experien-
cia personal.

Pero aates, como permite la tradicién, quisiera referirme brevemente a2 mi for-
macién, y reconocer mis deudas con personas ¢ mnstituciones. Empecé mi escolariza-
¢ién en una academia de barrio, donde a los seis afios ya habian conseguido enseharme
a dividir con muchos decimales. Mis padres, muy sabiamente, se alarmaron, y deci-
dieron Nlevarme al Liceo Francés, donde rapidamente olvidé todo aquello y consegui
aprender a sumar como es debido. El Liceo e¢ra una excelente escuela, donde nos
nezcldbamos nifios y nifias de muy diversos origenes sociales, de distiptas nacionali-
dades y religiones. Mds adelante, en bachillerato, y bajo la direccién de Perc Ribera,
pasaba a ser una isla dentro del panorama educativo barcelonés. Casj todos mis pro-
fesores de ciencias fueron poco después catedriticos de umversidad, y entre los de
letras habia literatos notables. Recibiamos una buena formacién, y ademas cierta do-
sis de aleccionamiento sobre diversos tipos de vida posibles. Recuerdo bien cuando
el director nos advirtié que dedicarnos a actividades intelectuales no nos haria ricos.
pero que podja ser compatible con una vida digna y llena de otras satisfacciones.



A veces me doy cuenta de que nunca he dejado de ir a la escuela. y que sigo creyen-
do en cosas elementales, como esta, que aprendi alli.

Los afios de umversidad debieron ser de formacién. cn algin sentido, pero no el
convencional. Consegui, cso si, superar los examenes de la carrera en cuatro anos,
los justos para no lener que pedir una prorroga que me hubiesen dencgado. Pero
pronto me di cuenta de que no iba a aprender gran cosa alli. participé en todas las
aventuras de la época. terminé siendo expulsado de la Universidad de Barcelona
junto con olros muchos, y. sobre todo. me hice ¢l firme propdsito de buscar, en cuan-
10 pudiese, otra forma de hacerme economista. No todo fue negro en esra época.
aunque si confuso. Algunos profesores. como Trias Fargas y Sacristan. me indujeron
a leer libros. También me reunia a estudiar con algunos companeros de facultad, de
distintas promociones: lei Valor y Capiral con Alfredo Pastor y la History of Econo-
mic Analysis con Xavier Calsamiglia, mientras que con Andreu Mas Colell oscilaba-
mos entre la politica y las matematicas. No diré que entendiese gran cosa de aquellas
lecturas, pero me sirvieron para hacerme cdrplice de comparfieros que también pen-
saban, ya cntonces, en irse a América para recuperar. Algunos de ellos abrieron ca-
mino. Recuerdo que, durante mi servicio militar en Ceuta, recib{ las primeras cartas.
de Andreu desde Minnessola v de Alfredo desde MIT. Nada mas licgar, decia, habia
subido al departamento en ¢l mismo ascensor que Samuelson. Esto, ¢ntonces, me
parecid un grado supremo de proximidad a la ciencia. ;Ya tenia un amigo que habia
visto a Samuelson! Ahora solo me taltaba entender sus articulos.

Pasé brevemente por Madrid, donde scguf los cursos organizados por la catedra
del profesor Rojo. Alli conoci at profesor Treadway, y gracias a é] consegui una ad-
mision en Northwesiern University. Esta admisién, y una beca del Ministerio de
Educacién, me permiticron realizar mis estudios doctorales entre 1970 y 1975. Vién-
dolo en perspectiva, que un esludiante ¢xpulsado de su distrito universitario, con un
expediente académico desigual, completado a salto de mata. recibiera una beca del
Ministerio para irse a estudiar a los EEUU me parece sorprendente. No debfa haber
demasiada competencia, pero ademads alguicn debid intervenir. Fuera quien fuera, se
lo agradezco.

Estudiar en Northwestern fue una experiencia inlensa y decisiva. No solo apren-
di algo de economia, sino que entendi en qué consiste investigar. y adquirf la confian-
za necesaria para hacerlo. Ademas, como todos aquellos miembros de mi generacion
que nos habjamos desperdigado por América o por Inglaterra, mc imbuf de los valo-
res universitatios que se respiraban alli, y me prometi que procuraria instaurarlos,
por la préctica, en aquella universidad espaifiola que tan poca huella me habia deja-
do. pero a la que queria volver, para cambiarla. Fueron muchos los compaiieros de
aquella época de quienes aprendi. y tambjén los profescres. Pero de momento solo
citaré a dos. Uno, Antonio Camacho, profesor espaiiol atincado en [llinois desde ha-
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ce freinta anos, que me introdujo en la teoria de la eleccion social. Y a Hugo Son-
nenschein. maestro y amigo, que dirigié mi tesis, me abrié camino hacia la integra-
cién en la comunidad cientifica, v presto después su apoyo, en muchas [ormas, para
que corriera la voz de que en Espata habfa un grupo de teéricos jévenes a los que
valia la pena visitar y ayudar.

Después volvi a Espafia en 1975. Dos afios en la Universidad Auténoma de Ma-
drid. nueve en la del Pais Vasco y diez en la Auténoma de Barcelona resumen mj
trayectoria. En estos afios he procurado mantenerme siempre activo investigando.
aunque también he dedicado tiermpo, como verdn, a otras cosas. En todas ellas han
intervemdo muchas personas, pero es con Juan Urrntia, con diferencia. con quien he
pasado mds tiempo haciendo planes ¢ inventando instituciones. Algunas ya funcio-
nan, y respecto a otras habrd que ver venir.

Y ahora si, sin mds predmbulos, es hora de hablar sobre investigacion.

Todos los que hemos votado alguna vez sabemos que, en ocasiones, nueslro can-
didato preferido no tiene posibilidades de ganar. En tal caso, se plantea la posibili-
dad de optar por el llamado voto titil. que nos llevaria a apoyar al candidato menos
malo entre Jos que lienen posibilidades, o el voto sincero, segin el cua) seguiriamos
apoyando 2 nuestro favorito. El dilema es antiguo. Ya lo plantea Plinio el Joven en
una de sus cartas. dirigida a Tito Aristo: «Plantcdse un debate en el Senado acerca
de los libertos del consul Afranius Dexter, al no eslar claro si se habia dado muerte a
si mismo o si habia muerio en manos de aquellos: y. en tal caso, si le habian matado
maliciosamente v obedeciendo sus érdenes. Uno de los senadores declaré que. en su
opinion, los hibertos debian scr interrogados y puestos en libertad. El sentir de otro
era que debian ser desterrados: y el de otro, que merceian la muerte. Era imposible
reconciliar tal diversidad de opiniones... Deseo ser informado de si debiera haber
persistido en mi propuesta... de absolucion... o haberla abandonado. siguiendo el
ejemplo de un senador que se habia expresado en favor de la pena capital. Dicho se-
nador... desistié de su primera opinién y votd en favor del destierro; temiendo que, si
se llevaban a cabo varios votos por separado. habrian sido mas numerosos los votan-
tes en favor de la absolucion total.. Asi pues, las tres opiniones quedaron reducidas
a dos. una de las cuales prevalecid: a la tercera solo le quedd determinar hacia cuil
de las otras dos inclinarse».

En cste caso se trata de decisiones importantes, con un alto contenido moral.
Pero en otras ocasiones, puede tratarse de decisiones mis frivolas: (odos hemos vislo
reparlir puntos para determinar los ganadores de festivales de la cancidn, y no hace
falta insistir en lo calculados que son cstos volos. Sea cual sea la (rascendencia de los
asuntos tratados, o el método bajo el cual se estd operando, la posibilidad de que vo-
to util y voto sincero no coincidan complica mucho los analisis de métodos de deci-



si6n. Si mi comportamiento éptimo depende del que vayan a tener los demds, me in-
teresard saber qué piensan hacer, o al menos qué persiguen, cudnto saben, qué te-
men... Predecir los resultados de votaciones, en estos casos, exige toda la sofistica-
c16n de la teoria de juegos, y nos sujeta a todas Jas debilidades y Jimitaciones de que
esta adolece. En cambio, si encontrdsemos reglas bajo las cuales la sinceridad no solo
fuera un criterio moral, sino una forma de comportamiento éptima, podriamos pre-
ver los resultados de dichas reglas bajo distintos estados de opinién, analizar sus con-
secuencias, compararlas con los resultados de la apticacidon de métodos alternativos,
con mucha mayor facilidad. De ahi que, aunque solo fuera por tazones de simplici-
dad, interesa saber si existen métodos de votacidon no manipulables, es decir, tales
que el voto sincero sea siempre, bajo sus reglas. la mejor estrategia para cualquiera
de los votantes. jExisten? Algunos hay, pero triviales o de poco alcance. Uno de
ellos consiste en fijar de antemano un agente, y dejar que el resultado final de cada
votacién coincida con la alternativa que dicho agente prefiera. Naturalmente, este
procedimiento no es manipulable ni por aquel que siempre se sale con la suya, ni
tampoco por los demds, gue nunca influyen en nada. Pero esté claro que el método
carece de interés: diré que se trata del método trivial. M4s interesante es observar
que los métodos de mayorfa (simple o cualificada) no serian manipulables si solo hu-
biese dos alternativas. En efecto, si mi voto no va a ser decisivo. no pierdo nada vo-
tando a mi opcidn favorita, tanto si va a ser elegida como si no. Y, en el caso en que
¢l resultado dependa de mi voto, claramente quiero votar por lo que prefiero. Des-
graciadamente, los métodos de votacién por mayoria pierden estas propiedades
cuando se trata de escoger entre més de dos opciones. Peor adn: un celebrado resul-
tado, el teorema de Gibbard-Satterthwaite, nos asegura que. con la excepcién del
método trjvial. cualquier método de votacién que no se limite a escoger entre dos al-
ternativas serd necesariamente manipulable. ;Qué significa esto? ;Quiere decir que
los votantes acabardn votando siempre por candidatos distintos a sus favoritos, o en
6rdenes distintos a los verdaderos? No es esta la conclusién. Lo que si nos dice el teo-
rema es que volar sinceramente puede no ser éptimo para algunos agentes. Y que,
por tanto, lo que sepan unos de otros, lo que puedan averiguar, lo que crean que los
demas saben. lo que piensen que otros creen saber, etc.. todo ¢sto puede influir sobre
su comportamiento. En resumen, que predecir el comportamiento racional de los
agentes bajo tales condiciones serd muy complicado, a menos que podamos disponer
de informacién adicional sobre las circunstancias en que se produce el voto.

Una buena parte de mi investigacion se ha dirigido a contrastar la robustez de
estc resultado tan tajante y tan negativo. Como toda proposicién no trivial, la inexis-
tencia de métodos no manipulables depende de ciertas hipétesis, que hasta ahora no
he explicitado. Al hablar de métodos de votacion he supuesto que se trata de reglas
capaces de dictar un resultado inequivoco bajo cualquier estado de opinién. Pero es-
to puede ser excesivo. Por ejemplo, cuando hay mds de tres alternativas, la generali-
zacién natural de la regla mayoritaria consisle en escoger aquella que ganaria a todas



las demds en torneos donde se enfrentasen a pares. Este criterio de eleccién, pro-
puesto en ¢l siglo X VIII por el Marqués de Condorcet, sigue siendo hoy muy atracti-
vo. Pero no siempre existe tal alternativa mayoritaria, por Jo que la regla de Condor-
cet no constituye un método de votacién en el sentido anterior. Si lo serd, en cambio.
para combinaciones de preferencias o estados de opinién que garanticen la existen-
cia de un ganador de Condorcet. Esto ocurre, por ejemplo, cuando Jas preferencias
de los agentes son unimodales. La unimodalidad es una restriccién sobre las prefe-
rencias, que se da en aquellos casos en que los distintos candidatos pueden ordenarse
de manera inequivoca, por ejemplo de izquierda a derecha, y todos los votantes tie-
nen preferencias que, aunque distintas entre si, respetan la siguiente convencioén:
preferir a aquellos candidatos mds cercanos al ideal que a aquellos que estén mas le-
jos. Esta restriccion no es inocua. Excluye, por ejemplo, las preferencias de quienes
optarian por cualquier ¢xlremo antes que por posiciones intermedias. Pero interesa
investigar si, al menos en aquellos casos donde pudiésemos saber que las preferen-
cias de los agentes satisfacen estas u otras restricciones, seria posible, entonces, evi-
tar fendmenos como el de la manipulacidn,

. Bajo qué restricciones de preferencias existiran métodos de voto no manipula-
bles? ;Cdmo serin c¢stos métodos? Estas son preguntas que pueden plantearse para
distintos contextos; en cada uno tomardn forma distinta las restricciones y, por tanto,
los métodos recomendados. Ya he mencionado el caso unidimensional, en que los
candidatos pudiesen ordenarse de izquierda a derecha. Si las preferencias son uni-
modales, el voto por mayoria, escoger al ganador de Condorcet, que coincide con la
alternativa preferida por el votante mediano, no serd manipulable. Es miés: la totali-
dad de los métodos no manipulables son versiones generalizadas del de mayoria.
Aunque es un punto de partida, este caso no resulta demasiado atractivo, ya que en
muchas situaciones de e¢leccion las alternativas son complejas, y no admiten una or-
denacion unidimensional. Resulta mds interesante analizar, por ejemplo. el caso en
que cada candidato venga descrito en varnas dimensiones. En este caso ya no es evi-
dente c6mo extender la nocién de unimodalidad, o cémo generalizar los métodos de
voto mediano. Pero, en una serie de trabajos con distintos coautores, hemos podido
establecer resultados semejantes a los obtenidos en contextos mas simples: bajo defi-
niciones adecuadas de unimodalidad, la clase de métodos de voto mediano gencrali-
zado describe la totalidad de los procedimientos no manipulables.

Para ser algo mas concreto, mencionaré una situacién de voto curiosa: la elec-
cién de nuevos miembros de una sociedad cientifica por parte de quienes ya la com-
ponen. Consideremos ¢l caso en que no hay limites al ndmero de nuevos incorpora-
dos, ni tampoco obligacién de elegir ningiin nimero minimo de nuevos socios. Asi
pues, cualquier subconjunto de candidatos es un resultado posible de la eleccién, una
alternativa. Y, por ello, las preferencias sobre alternativas serdn ordenaciones d¢ to-
dos los subconjuntos posibles de candidatos. Un método especifico, muy préximo al



utilizado por la Econometrjc Society para escoger sus Fellows, es ¢] mmétodo de voto
por cuota. Fijese un nimero q entre uno y €l nimero total de votantes. Pidase a cada
miembro que vote por el conjunto de candidatos que prefiera. Escjanse todos los
candidatos que obtengan al menos ¢ votos. ;Qué tal se comporta este método? Co-
mo no es trivial, sabemos por el teorema de Gibbard-Satterthwaite que debe ser ma-
nipulable si cada votante puede tener cualquier preferencia concebible. Comprobé-
moslo mediante un ejemplo. Supongamos que hay dos candidatos para formar parte
de la sociedad, y que mis preferencias son como sigue: prefiero al candidato A sobre
el B, aunque ambos m¢ parecen bien. Sin embargo, como sé€ que los dos se llevan a
matlar, la posibilidad de que ambos resulten elegidos me parece netamente peor que
cualquier otra. Consideremos Ja situacion en que. dados los votos de los demas, el
candidato B ya tiene asegurada su entrada. mientras que la de A depende de que mi
voto se sume o no a los -1 que tiene garantizados. Eu esta situacion, votar por A,
como recomienda la sinceridad, me llevard al desastre de lener que convivir con am-
bos. Acabaré votando por B, o por nadie, y tendré la fiesta en paz. Este es un e¢jem-
plo de manipulacidn. ;Existen restricciones de preferencias bajo las que hubiese po-
dido evitarse este (endmeno? Si las hay, y podemos motivarlas con referencia al
ejemplo anterior. Podriamos decir que tanto A como B me gustan como individuos,
pero no en combinacién. Esto no ser{a posible si las preferencias mostrasen cierta se-
parabilidad: concretamente, si fuera siempre el caso que afadir un candidato indivi-
dualniente deseable a cualquier conjunto aumentase su descabjlidad, y que afiadirle
uno indeseable individualmente la disminuyese. Bajo estas condiciones ser deseable
0 no serlo eslari{a igualmente definido con independencia de los evenluales acompa-
Aantes. Pues bien: sabemos que los métodos de voto por cuota no son manipulables
cuando las preferencias son separables. Es mas, sabemos que dichos métodos son los
Unicos en satisfacer este requisito entre los que dan igual derecho a todos los votan-
les y a 1odos los candidatos.

(Qué nos indican estos resultadus? Por lo menos, lo siguiente. Si pensamos que
las preferencias de nuestros votantes son separables, y queremos optar por métodos
no mapipulables, nos dice nuestro ment: debemos restringirnos a algin raétodo de
voto por cuota, y nuestro margen de maniobra se reduce a la eleccién del nivel q al
que colocamos la cuota. Si, por el contrario, creemos que las preferencias de los
agentes pueden scr separables pero también no serlo. es facil comprobar que no exis-
tird ningdn método inmune a la manipulacion. En tal caso, sabemos a qué atenernos:
imds nos valdrd empezar a aprender y aplicar teoria de juegos!

Llevo ya un buen rato hablando de voto. el suficicnte para que ustedes se pre-
gunten si todo esto tiene algo que ver con la economia. Yo creo que si, v me dedicaré
a argumentarlo dentro de un momento. Pero antes de dejar de hablar de votos. me
gustaria pofier ug poco en contexto mis observaciones sobre manipulabilidad. Esta
es una propiedad que cada método puede o no satisfacer, una vez (ijado su dominio
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de definicién. Es una propiedad interesante, desde diversos puntos de vista, y 1a difi-
cultad para encontrar métodos que la satisfagan la hace objeto natural de curiosidad.
Pero hay muchas otras propiedades de métodos de votacidn, también reflejo de
fenédmenos reales, que resultan atractivas y misteriosas. La posibilidad de que no
siempre existan ganadores de Condorcet se generaliza para muchos otros métodos, y
el famoso teorema de imposibilidad de Arrow puede verse como una expresién de
esta generalizacién. Otros fenédmenos inquietantes tienen que ver con la participa-
cidn. ;Por qué participan los electores en situaciones donde es evidente que su abs-
tencién no cambiaria nada? Peor adn: jpor qué, bajo muchos métodos, es posible
que quedarse en casa le resulte méas favorable a un elector que ir a votar? También
se sabe que muchos métodos responden a los cambios de preferencias de los agentes,
o al cambio en ¢l nimero de votantes. de formas inesperadas: dando por vencedor a
quien ha descendido en la escala de preferencias de algunos sin subir en ninguna, o
permitiendo que un candidato que hubiese sido elegido separadamente por dos gru-
pos de¢ agentes no lo sea cuando estos dos grupos se funden. Descubrir estos compor-
tamientos aparentementc andmalos de las reglas de voto es un primer paso para po-
der, después, preguntarse por la existencia de sistemas que los eviten. Y el método
axiomadtico aparece como la herramienta mas adecuada para responder a preguntas
de este tipo. Se tratara de formalizar cada método como una funcidn, que l¢ asigne
un resultado a cada perfil de¢ preferencias admisibles. expresar formalmente el tipo
de propiedades que resultarian deseables, y preguntarse por la existencia de (uncio-
nes capaces de satisfacer simultdineamente aquel conjunto de propiedades que parez-
can deseables. Si exigimos demasiados requisitos. ¢s posible que acabemos descu-
briendo que ningin mélodo puede satisfacerlos simuitdneamente: tendremos un teo-
rema de imposibilidad. Si paramos a tiempo. y logramos describir {a totalidad de los
sistemas que rednen lodas las propicdades deseadas, tendremos una caracterizacion.
Estos tipos de resultados no nos indican qué mélodo escoger, ni recogen todos Jos as-
pectos de la realidad que interesan al analista de situaciones de voto. Pero sf nos va-
Jen para sefalar los limites de nuestras posibilidades. para no pretender inventar sis-
temas que hagan lo imposible. para identificar qué podemos esperar de cada uno.
para arientar nuestras decisiones de disefio.

(Qué ticne esto que ver con la economia? Cuando se piensa en econgmia se
piensa en mercados. y este reflejo es acertado porque, efectivamente, los mercados
orientan y acogen una buena parte de las decisiones econémicas relevantes. Pero no
todas. Muchas otras las toman, fuera del mercado, colectivos mds o menos amplios
—consejos de administracién, comisiones de contratacién o de presupuestos—. tanto
en ¢l sector publico como en el privado. Por tanto, desde este punto de vista, los mé-
todos de voto ya deben tener su lugar en el conjunto de instituciones gue interesan al
economisia. Pero hay mas. La vieja idea de que los mercados son lugares donde se
vota con el dinero. o la tradicional visidn de la eleccion de residencia como una for-
ma de votar cn favor de cierto menu de servicios y cargas locales, son algo mids que
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una pardabola. El disefio de mecanismos para la asignacién de recursos engloba, d¢
manera natural, y como casos particulares no siempre f{aciles de distinguir, a los me-
canismos de voto, a los de mercado, y a otras formas de gestionar la escasez como
son Jos procedimientos para decidir los niveles de produccion de un bien publico y el
reparto de su coste. En todos los casos, distintos agentes deben decidir entre un con-
junto de alternativas, la deseabilidad social de los posibles resultados depende de las
preferencias de aquellos agentes, y un mecanismo de decisién ¢€s una funcién que a
cada estado de opinion le hace cosresponder una o varjas asignaciones. Forzando un
poco las cosas, los mercados para bienes privados, los procedimientos para la deter-
minacidn del gasto pdblico y las reglas para elegir cargos unipersonales son todos
ellos eJementos de una misma familia de métodos de asignacion.

Por ello, y volviendo 2 nuestro dilema entre voto Gtil y voto sincero, podemos
rastrear fenémenos andlogos en el funcionamiento de otras instituciones, cuya finali-
dad no es elegir un candidato, sino asignar recursos de otro tipo. Destruir cosechas
cuya excesiva abundancia, en situaciones puntuales, haya hecho bajar los precios a
niveles ruinosos ha sido el recurso desesperado de muchos agricultores, cuyas accio-
nes llegan a veces a la prensa. Es el reflejo extremo de anomalias mucho més exten-
sas y generalizadas en la posible respuesta del mecanismo de precios. o de otros
métodos de asignacidn, a cambios en los pardmetros de la economia. Es posible que
aumenten los recursos y disminuya el bienestar, que la incorporacién de nuevas per-
sonas a un grupo que debe compartir una cantidad fija aumente Ja participacion de
algunos en el reparto eo lugar de disminuir la de todos. etc. Para que tales fenéme-
nos no ocurriesen, los mecanismos de asignacién deberian tener ciertas propiedades
de monotonia. Propiedades que garanticen que la direccién de cambio de las asigna-
ciones individuales sean siempre las esperadas, las prescritas por el sentido comin.
EJ analisis axiomético de métodos de asignacién nos permitira detectar qué métodos
permiten evitar anomalias. o hasta qué punto ia posibilidad tedrica de que estas
ocurran se ve reducida a casos patoldgicos de los que no vale 1a pena preocuparse.

Cuando se trata de asignar biencs privados. las preferencias se manifiestan a tra-
vés de las demandas de bienes. Y el andlisis tradicional de mercados competitivos
supone que Jos agentes escogen sus acciones dptimas aceptando los precios como da-
dos. Esto requiere que, aunque dichos precjos se {forman en e] mercado por la inte-
raccién eatre oferlas y demandas agregadas, cada individuo se perciba a si mismo
como incapaz de afectaslos, sean cuales scan las acciones que adopte. Justificar riguro-
samente la hipdlesis de aceptacion de precios ha sido un reto para los tedricos de la
economia. y se han dedicado muchos esfuerzos. en distintas direcciones, para funda-
mentar tedricamente esta premisa basica de] comportamiento competitivo. Intuitiva-
mente, deberd basarse en la idea de que cada agente es pequefio respecto a la totali-
dad del mercado, y que, por tanto, también lo es su impacto. Pero, en sentido estrcto,
ser pequefio no es suficiente para tener una influencia nula, y en toda sociedad con
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un nimero finito de agentes, como lo son las reales, cada agente influird sobre los
precios. Teniendo esto en cuenta, ;estaran los agentes de un mercado interesados en
ejercer sus demandas competitivas, o alterardn deliberadamente sus demandas para
mapipular los precios y, con ¢llo, las asignaciones de equilibrio? Sabemos que, en
economias donde los agentes tengan influencia. la hipétesis de aceptacion de precios
es inadecuada, y que los agentes sometidos a reglas de comportamiento competitivas
pueden encontrar acciones mds favorables para sus intcreses que limitarse a ejercer
pasivamente sus demandas. Que esta manipulabilidad se vea mas 0 menos diluida en
economias grandes es una creencia generalizada, pero cuya expresién tedrica ha exi-
gido, y sigue reclamando, la necesidad de lenguajes adecuados. Un enfoque comple-
mentario. que aporta luz desde otra direccién a los fundamentos de 1a hip6tesis com-
petitiva, consistc en preguntarse si exislen otros mecanismos, acaso distintos a los de
mercado, que no sean manipulables; es decir, bajo los cuales cualquier agente se vea
siempre llevado a revelar sus verdaderas preferencias entre aquellas alternativas que
se abren ante €l. De nuevo. al igual que con €] voto, sf los hay. aunque no necesaria-
mente atractivos. En un trabajo con Matt Jackson los hemos caracterizado, Se trata
de mecanismos que solo permiten intercambios en proporciones fijas, y en que los
desequilibrios entre ofertas y demandas se resuciven a través de mecanismos de ra-
cionamijento uniformes, bajo los que cualquier agente racionado lo es a un mismo ni-
vel. Bajo tales mélodos, cada agente estarf{a interesado en revelar su verdadera de-
manda, pero ¢l funcionamiento del sistema seria altamente ineficiente. Existe una
relacién dificil entre los objetivos de conseguir gue los agentes revelen correctamen-
te sus preferencias, acepten las reglas del juego. y el de la eficiencia. Lo natural es
permitir cambios en las proporciones v los precios de intercambio que permitan
corregir los desequilibrios de mercado. Pero esta sensibilidad de los precios, gue traba-
ja en favor de Ja eficicncia. abre caminos a la manipulacién.

Un ejemplo manejable de situacién donde los agentes se preguntaran, sin duda,
cuidl es su mejor estrategia nos lo proporcionan las subastas. Supongamos un solo
vendedor que dispone de un objeto dnico, y que estd dispuesto a cederlo por un pre-
cio. Si hay varios potenciales compradores. Jo eficiente es que el vendedor entregue
e] objeto a quien mds lo valore y mds, por tanto. e¢sté dispuesto a pagar. Pero jcéomo
saber cudnto estd dispuesto a pagar cada uno? Desde luego, poner sobre la mesa mds
de lo que uno estd dispuesto a pagar en realidad parece poco prudente, pero clara-
mente puede ser interesante subestimar ¢l propio interés por el objeto subastado.
Concretamente, si 1a subasta adjudica el objeto al mejor postor, a cambio de la canti-
dad que este puj6, al comprador mds interesado le convendrd no pujar mas que un
poco por encima que los deméAs: una vez ganada la puja, jpara qué seguir aumentan-
do el precio? Asl, en las subastas «normales», o al primer precio, existen incentivos
para no revelar las verdaderas preferencias. Y podemos preguntarnos, una vez més.
si esto es evitable. Lo es. El reciente premio Nobel. W. Vickrey, observd hace ya
tiempo que, en las subastas al segundo precio, aquelias en que la mayor puja deter-
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mina quién se lleva el objeto, pero pagando solo lo que habia ofrecido el segundo
mejor postor, tienen mejores propiedades de incentivos. En ¢llas, cada participante
tiene jnterés en revelar sus verdaderas disposiciones a pagar. Y esto debido a que se
separan, de manera clara, dos decisiones que en el caso anterior habian quedado
confundidas. Una, la de quién se lleva el objeto, y otra, distinta, la de quién paga por
él. y cudnto. No siempre es posible establecer una distincién nitida entre estas dos
partes de una decisién, pero este no es el dnico e¢jemplo. Asi, cuando se trala de deter-
rainar si se lleva o no a cabo un proyecto de interés publico, v guién va a contribujr a
su financiacién, también tenemos la posibilidad de distinguir entre aquellas conside-
raciones que delerminan si el proyecto va a adoptarse, y aquellas otras que nos indi-
quen quién pagard por él. Y en estos casos, y otros analogos, operan principios
comunes. Se trata, por una parie, de identificar, dada una decisién colectiva, el conjun-
to de aquellos agentes que, modificando su actuacién, habrian podido cambiarla: Ja-
mémosle agentes pivote, ya qite en torno a ellos gira la accion que afecta al conjunto.
Estos pivotes. por el hecho de comportarse como lo hacen. en lugar de adoptar otras
acciones, determinan cambios en la decisidn social que tienen beneficios o compor-
tan costes para los demds. Pues bien, Jos mecanismos que son capaces de hacer pagar
a los individuos pivote por cl coste social que sus acciones impornen a lerceros son
aquellos que consiguen inducir a la verdadera revelacion de preferencias. En el caso
de las subastas, el coste social de que el ganador se apropie del objeto 1o refleja
aquello que, como maximo, estaban los demas dispuestos a pagar por €|, el segundo
precio. Y este se paga cuando s¢ puja lo suficiente para ganar, cambiando asi un re-
sultado que habria sido otro con ofertas inferiores a las de algin otro participante.

Estos mismos principios {ueron la clave para la solucién, parcial. a principios de
los afios setenla. de otro problema cldsico: el lamado problema del free-rider, del po-
lizén. Desde antiguo se sabe. en teoria y en la prdctica. que la persecucion exclusiva
del interés personal. capaz de generar eficiencia en ciertos 4mbitos de actuacién,
comportars ineficicncias ¢n la provisién de aquellos bicnes de los que pueden bene-
ficiarse, sin exclusién. grupos importantes de agentes. Dejar ¢l alumbrado piblico, la
mversion en infracstructuras o la oferta de servicios de seguridad en manos de quie-
nes han de pagar por ellos comportara, generalmente, niveles de provisién inferiores
a los socialmente deseables. Y esto porque los pagos que cada uno deberia hacer. en
un reparto eficaz, serfan mayores que las pérdidas derivadas de no pagar, si los de-
mas siguen haciéndolo. Este es ¢l peligro: que cada cual, esperando que los demds
paguen por él, contribuya relativamente poco. de manera voluntarja. a la provision
de estos servicios de uso colectivo. Lo anterior ocurriria si la disposicion a pagar,
ademas de servir para delerminar la cantidad ofrecida de bien publico. fuese tam-
bién el criterio para contribuir a financiar dicha oferta. Pero no tiene por qué utili-
zarsc dicho criterio. Una vez mas. puede reclamarse de los agentes que son pivotes
en la economia que contribuyan al pago dcl bien publico ¢n cantidades que depen-
dan del coste social que la decision adoptada supone para los demds, en comparacion
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con Jos beneficios que estos otros habrian derivado de otras decisiones posibles pero
excluidas por el comportamiento del pivote. En este principio. aplicable a economias
en cuyo seno tas decisiones optimas sobre bicnes piiblicos son independientes del
reparto de recursos privados, se basan los mecanismos de Clarke-Groves, bajo los
cuales cada agente estard interesado en revelar sus verdadceras preferencias sobre la
cantidad de bien publico a producir. El problema del polizén es un problema de re-
velacidn sincera de prefercncias, como lo es el de} voto til; o ¢l de la aceptacién de
precios, o ¢l de la puja hasta el nivel exacto de nuestra disposicién a pagar. Que ten-
2a o no solucidn. en cada caso, depende de la posibilidad de aplicar criterios genera-
les, como el dc hacer pagar a cada pivote segun los costes sociales que iropone. Y ¢s-
tos principios son més o menos aplicables segiin el ambjto que pretendamos cubrir,
la variedad de preferencias que consideremos admisibles, por un lado, y el tipo de al-
ternativas en juego, por otro.

He insistido en ¢xplicar la problemdtica de la revelacién sincera de preferencias
porque es uno de los temas que mas tiempo he dedicado a estudiar, pero sobre todo
para poder ilustrar algunos de los aspectos més atractivos de esta actividad, la inves-
tigacién, sobre los que quisiera extenderme un poco ahora. La investigacién es una
actividad social, en un sentido profundo. Nadie crea suficiente saber para que sus
aportaciones, por si solas, tengan valor. El conocimiento es un patrimonio colectivo,
y ¢n el mejor de los casos nuestras aportaciones adicionales se fundirdn con otras
muchas. Nuestras actividades como investigadores, estimuladas por la propia comu-
nidad cientifica, a través de sus modas, de sus mecanismos de promocion y de repro-
duccién, carecen de grandiosidad. incluso podrian ser facilmente caricaturizables.
Pero, por menores que parezcan, son imprescindibles para el progreso del conoci-
miento. Y, para muchos participantes en esta labor colectiva, entre los que quiero
contarme, enormemente gratificantes.

En primer lugar, lo que estd en juego son ideas y niveles de comprension. Siem-
pre es instructivo entender algo, pero en esto hay muchos grados. Llegar a tener la
impresidon de dominar un fendmeno, de haber conseguido reducir sus secretos, de
haberlo visto a plena luz, tan bien como ¢l que mds, es una experiencia personal muy
intensa. Es [4cil equivocarse: cuando uno quiere obtener un resultado, y trabaja duro
en ello. a veces crec haber descubierto cosas que, después, no resisten un examen
mds detallado. Yo viajo mucho en coche, y he pasado kilémetros y kilémetros de au-
topista intentando demostrar teoremas. Algunas veces me ha parecido entender ¢é-
mo hacerlo y el hechizo solo ha durado hasta la primera area de descanso donde he
parado para pensar con papcl y lapiz. Pero alguna otra vez ha resistido, y conozco
pocas satisfacciones como la de sentir que, por fin, una nueva forma de mirar a un fe-
némeno permite entender algo que. visto desde otro dngulo. podia parecer plausible,
pero borrosa. {Ahora lo tengo! Esto es algo que no podemos decir todos los dias,
que viene cuando quiere, pero nunca sin trabajar en ello. Y a todo eso. jqué es tra-
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bajar? En otras disciplinas habrd otros pasos que seguir, pero en economia tedrica,
una vez identificado un fenémeno que requiere explicacidn, trabajar es encontrar la
formalizacién adecuada del contexto en que se produce dicho fenémeno, darle vuel-
tas al modelo, formular teoremas que nos digan algo relevante, y demostrarlos. Y en
cada paso puede uno desesperarse: un maravilloso modelo que no genere resultados
es tan perfectamente inutil como un teorema verdadero sobre un modelo carente de
interés. Trabajar es encajar piczas, modificar el enfoque si se complica demasiado,
exteaderlo si se trivializa, introducir hipétesis si los resultados generales son inalcan-
zables. Y para trabajar en estos términos es necesario, muchas veces, obsesionarse.
Por esto hablaba antes de teoremas demostrados en carretera, de apunles en dreas
de descanso, trenes, aviones o donde sea. Y, por las mismas, la solucién puede llegar,
aunque nunca casualmente, en cualquier forma. ;Ya estd! ;Sé cémo hacerlo! Cuando
llega esta conviccidn faltan ain muchos pasos. Frecuentemente quedan errores, de-
talles que seguir puliendo. pero se ticne lo esencial. Y, después de entender algo,
habrd que comunicarlo, conseguir que oiros consideren que aquel feadmeno intere-
sante queda bien reflejado en lo que uno dice. que nuestra descubrimiento lo sea
también a ojos de los demds.

Antes de concentrarse v, st hace falla. llegar a obsesionarse en un problema, hay
otros pasos previos, también atractivos. Hay que olfatear el terreno, decidir en qué
lio nos vamos a meter. La investigacién no solo requiere interés por un tema, sino
cierta capacidad para resolverlo. Descubrir aquellas formas de razonamiento que a
uno se Je dan bien, asegurarse de que otras tareas, por mucho que nos gustase hacer-
las, no son lo nuestro, son partes de la formacién de un investigador. Hay personas
muy versitiles, y otras muy poco. Pero es sorprendente hasta qué punto, también en
esto, funciona el instinto defensivo, y nos acaba gustando mas aquello que mejor sa-
bemos hacer. Yo llevaba ya tiempo interesado en ¢l problema de los incentivos. pero
solo cuando me Jos planteé ¢n ¢l contexto de la teoria de la cleccidn social empeza-
ron a salirme cosas, casi sin darme cuenta, cosas que Jos demas consideraban merito-
rias, incluso dificiles. Mucho después, mirando hacia atrds, recordé algunas anécdo-
tas de mi época preuniversitaria. El verdadero placer con el que descubri, a través de
los axiomas de Peano. la belleza del lenguaje matemitico. Y la facilidad con la que
resolvi un problema de combinatoria gracias al cual fui finalista de la primera olim-
piada matemadtica, a pesar de que jamds he podido calcular una integral. Resultd,
muchos afios mas tarde, que ¢l andlisjs axiomadtico y el razonamiento combinatorio
iban a ser mi manera de circular por los territorios de la investigacion econdémica. No
por todos ellos, mas bien por un rincdn de sus fronteras mds asperas, pero territorios
de investigacién al fin y al cabo.

Entrar en estos ternitorios, adquirir ciudadania como investigador, tiene sus re-

glas. Algo hay que hacer, grande o pequeno, para demostrar que uno es capaz dc
aportar, y que ademas se aviene a las reglas de la comunidad cientifica. EJ gran sabio
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incégnito puede existir, pero solo para si, y en el mejor de los casos. Lo m4s normal
es que se autoengaiie. La comunicacidén de Jos propios descubrimientos, por modes-
tos que sean, es esencial, y también 1o son las ceremonias a través de las cuales los
cientificos se reconocen, se dan reconocimiento, unos a otros. La evaluacién del tra-
bajo de cada uno por pares anénimos, la publicacién en revistas, la participacidn en
congresos, son formas contrastadas de reconocer al investigador honesto, al trabaja-
dor informado, de aceptar sus contribuciones como parte de un conjunto de peque-
fias piezas que, vistas globalmente, configuran el conocimiento aceptado en cada mo-
mento. Todas estas reglas y convenciones estdn sujetas a grandes margenes de error,
aungue no creo que puedan llegar a marginar a grandes sabios incomprendidos. Pue-
den, sf, generar demasiada rutina, convertirse ep criterios que acaben justificando
mucho ejercicio iniitil. Pero, en conjunto, yo creo firmemente en la eficacia colectiva
de estas convenciones, y que el progreso de la investigacidn econémica en Espaia,
del que hablaré mds adelante, puede medirse precisamente por la progresiva incor-
poracién de nuestros economistas a la disciplina de la comunidad cientifica interna-
cional. Naturalmente, el objeto final de la ciencia no puede ser el cumplimiento de
unas normas, sino la ampliacién del saber. Pero, entre otras cosas, aceptar las normas
es, como ya he dicho, uno de Jos requisitos para ser reconocido como ciudadano ep
el pafs de los investigadores. y esto da derecho a sentirse duefio de todo el territorio.
Nuestra exploracién solo cubre, en el mejor de los casos, un rincdn de la inmensidad
de temas y enfoques que suscita 1a observacién de lo econédmico. Pero haber explora-
do por cuenta propia nos hace propietarios de las ideas de Adam Smith, de Keynes,
de Arrow, nos autoriza a hablar de todo aquello que, no siendo nuestro, hemos en-
tendido mucho mejor precisamente porque hemos participado en construir el todo
en e) que se integran, junto con las grandes ideas, los matices de todo tipo que consti-
tuyen la riqueza comun.

Antes les he descrito cé6mo, empezando por el dilema entre voto ttil y voto sin-
cero, podemos ir identificando problemas de incentivos andlogos en otros dmbitos de
decisién: en mercados, en subastas, en la asignacién de recursos colectivos, Ir enten-
diendo cémo fendmenos aparentemente diversos encajan entre sf, como partes de un
todo, es una forma de progreso intelectual, tanto individual como colectivo. Tuve la
suerte de estar en Northwestern a principios de los setenta, y de que muchos de los
primeros pasos en la comprensién. incluso parcial, de los fenémenos de incentivos se
dieran muy cerca de mi. Recuerdo el dia en que Groves presentd por primera vez su
trabajo con Loeb sobre incentivos y factores de produccidn piiblicos: nadie entendfa
muy bien, ni él, por qué funcionaban bien aquellos mecanismos entonces misteriosos
y que hoy estdn en cualquier libro de texto. Y un congreso en Minneapotis. donde el
profesor Hurwicz, verdadero pionero en la teorfa de incentivos y del disefio de meca-
nismos, se precipité con entusiasmo a explicarnos a todos, al final de ]a conferencia
de Groves, aquellas ideas también nuevas para €l. Recuerdo el dia en que Postlew-
haite encontré un ejemplo que demostraba que las ideas convencionales sobre incen-
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tivos en economias con muchos agentes podian ser falsas, y andaba por los pasillos
ensefiando su invento a quien se acercara por alli. Y la llegada de Satterthwaite, con
su tesis recién terminada sobre la imposibilidad de métodos de voto sinceros. Y el
dia en que Hugo Sonnenschein, cruzandose casualmente conmigo, me dijo por qué
no intentaba ver qué les pasa a los incentivos en situaciones de voto si, a veces, no se
escoge solo una alterpativa. De esta sugerencia surgié toda mi tesis, pero aunque el
encuentro fuera fortuito, la consecuencia no tuvo nada de casual: en (odo el entorno
se respiraba la idea de que introducir los incentivos entre las consideraciones esen-
ciales de un mecanismo econémico era no solo importante, cosa evidente, sino facti-
ble con las herramientas disponibles de andlisis. A pesar de todo, integrar los resulta-
dos, aparentemente positivos, que resolvian el problema del polizén, con el mensaje
mucho mas negativo procedente de la teoria de voto, llevaria mds tiempo. Por mi
parte. creo que empece a entender las conexiones entre una cosa y otra cuando An-
dreu Mas Colell me contd su versién del mecanismo pivotal en una tarde de verano
cu ta Costa Brava, en uno de sus muchos viajes a Espana durante su ¢tapa america-
na. Asi. poco a poco, me parecié entender la unidad de fenémenos descubiertos por
separado, y faltaba atin mds. Al fin y al cabo. los problemas de revelacién de prefe-
rencias se refieren solo a algunas de las caracteristicas que cada agente conoce mejor
que los demds. Pero hay muchos otros aspectos definitorios de una situacion econd-
mica respecto a los cuales los agentes no estan igualmente informados. La informa-
cion esta dispersa por el sistema, muchas veces de forma asimétrica: unos saben més
que otros y pueden explotar esta informacién ventajosamente. Los problemas de in-
centivos se acaban subsuriendo, con otros. en el ¢conjunto de cuestiones susciiadas
por la consideracién explicita de la informacién como un bien econdémico de gran
impaortancia, cuya distribucion es determinante para el disefio de instituciones efi-
cientes.

Investigar permite, pues. ir atando cabos, entender cémo se encaja el propio tra-
bajo en el conjunto. y también sentir el conjunto como propio. Desde esta perspectiva
se pueden resistir las llamadas, a veces urgentes, de la realidad econdinica més inme-
diata y los reproches de quienes creen que solo merece atencién aquello que intere-
saria ver resuelto, aunque no sepamos cémo hacerlo. Desde una visidn mds colectiva
del progreso cientifico rcsulta natural explotar las ventajas comparativas de cada uno
y dejarse llevar por la intuicidn hacia terrenos fértiles, incluso si a veces pueden pa-
recer inesperados. Por ejemplo, como ya he dicho, mi tesis doctoral arrancaba de
una observacion de detalle. Cada situacién de voto conduce a un resultado unico. In-
cluso si hay empates, habra reglas complementarias para deshacerlos. Pero ;qué pa-
sard con los incentivos si admitiésemos cmpates, y no fijdsemos ninguna regla para
desempatar? Y esta pregunta me llevaba a otra: ;c6mo valorard cada agente los dis-
tintos conjuntos posibles de resultados. teniendo en cuenta su valoracién de cada
uno por separado? Formalmente, se trata de preguntarse por las relaciones entre or-
denes sobre un conjunto y ordenes sobre el conjunto potencia. Pero mi interés por
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esle problema formal me ha llevado a trabajar, de vez en cuando, en temas con bas-
tante sentido econdmico. Por ejemplo, la incertidumbre puede describirse como la
ignorancia sobre las consecuencias de nuestros actos. Cada acto puede identificarse
con el conjunto de las consecuencias que podria acabar teniendo. Y clasificar accio-
nes en condiciones de incertidumbre acaba consistiendo en ordenar conjuntos. En
diversos articulos he caractenzado reglas de comportamiento razonables en condi-
ciones dc incertidumbre. como son distintas versiones del criterio maximin. En otros
casos me he preguntado por aquellas condiciones bajo las cuales el valor de un con-
junto de posibilidades puede expresarse como la suma de los valores de las parles
que lo componen. Este era el punto de visia de los primeros utilitaristas: la utilidad
de una cesta de bienes podria describirse como la suma de las utilidades de los bie-
nes que la componen. Condiciones de ¢ste tipo limilan el tipo de preferencias que
somos capaces dc abarcar, ya que excluyen posibles complementariedades entre las
partes que componen el todo. Sorprendentemente para mi. después de interesarme
por separado por éste tipo de cuestioncs, acabaron siendo cruciales para describir el
tipo de preferencias restrictivas bajo las cuales pueden resolverse problemas de in-
centivos cuando los agentes votan por alternativas multidimensionales. Por iltimo, y
en relacidn con la ordenacion de alternativas, ;por qué muchas veces es importante
dejar opciones abiertas hacia el futuro. y cuantas mds mejor? Sin duda, para cubrir-
nos ante cambios en las circunstancias. Esta preferencia por la flexibilidad. que es un
{enémeno generalizado. también puede formalizarse como una preferencia sobre
conjunfos, entendidos como opciones abiertas para eleccidn posterior. Y como tal lo
he estudiado. intentando aportar nuevas justificaciones tedricas a esta tendencia ob-
servada de los agentes. En suma: desde un dangulo u otro, y desde hace afios. exploro
las maneras de ordenar conjuntos que parecen responder a distintas formas de com-
portamiento por parte de los agentes econdmicos en situaciones de eleccion. Y estas
excursiones me han acercado a otros grandes temas, sobre los que tengo mds pregun-
las que respuestas, pero que me parecen apasionantes, como el de Ja medicion, ;Qué
sabemos medir? ;Qué significan de verdad los valores numéricos que asociamos a
nuestras observaciones?

He procurado describir algunos de los procesos de trabajo, algunas de las gratifi-
caciones, algunas de las sorpresas, que dcpara el oficio de investigar. Me gustaria
afadir otro elemento esencial. que es el intercambio de ideas entre personas y el tra-
bajo en comiin. La investigacidn econdmica, v la tedrica en particular, no es cosa de
grandes equipos. Algunos autores trabajan solos. y otros somos mds dados a la cola-
boracidn, siempre en pequeio grupo. He tenido el privilegio de trabajar y escribir
trabajos conjuntos con muchos colegas de ¢dades diversas. jubilados algunos, otros adn
estudiantes. de formaciones y ¢xperiencias variadas, algunos muy famosos, otros
menos, radicados en la India, en el Japon, en los EEUU. en Inglatcrra. Holanda. Ar-
gentina, Dinamarca o Israel. ademds de en mi propia casa. la Auténoma, vy en otras
casas vecinas. ;De qué depcnde que se establezcan estos lazos? Es dificil decirlo.
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Hace falta respeto mutuo, que cada uno valore no solo las aportaciones, sino incluso
los errores de los demds, porque buena parte del camino hasta aprender algo consis-
te en saber por dénde no ir. No hace falta ser amigos, aunque lo soy de muchos de
ellos. Hace falta interés por temas afines, y cierta sensibilidad comin sobre ¢c6mo
abordarlos. Y que salgan bien las cosas, desde luego, para descubrir algo juntos. Pero
primero hay que conocerse y encontrar razones para colaborar.

Cinco dias después de acabar mi tesis, en el verano de 1975, participé en €] con-
greso mundial de la Econometric Society. Vefa nombres famosos por todas paries, v
me tropecé con un joven indio, recién aterrizado en Toronto desde Declhi: Prasanta
Pattanaik. La mitad de la bibliografia de mi tesis la componian sus articulos. j Asi que
este era e} hombre que me habia dado tanto trabajo, con cuyas ideas me habia pelea-
do, cuyos teoremas habia querido mejorar! Casi sin pedirle permiso le conté mis re-
sultados, y por anadidura los suyos propios, tal como yo los veia, entre el ir y venir de
congresistas. Al final me dijo: jes la primera vez que encuentro a alguien que conoce
mis articulos mejor que yo! Tardamos tiempo en encontrar la ocasién, pero finalmen-
te, en los ochenta, escribimos tres trabajos juntos, y atin seguimos buscando excusas
para hacer algdn otro. Casi veinte afios mds tarde me pasd lo mismo, pero al revés.
Conoci a un joven doctorando japonés, Shigehiro Serizawa, cuya 1¢esis en Rochester
se basaba tan de cerca en mis propios trabajos que se sabfa hasta las erratas. jMenuda
responsabilidad! Conseguimos que pudiese hacer una estancia larga en jJa Auténoma,
y ahora ya tenemos trabajo en comiin. En este oficio, las colaboraciones son en térmi-
nos de igualdad: ni la edad, ni la fama, deben servir para distinguir entre coautores.

Muchas colaboraciones con coautores de otros paises son el resultado de comu-
nicaciones discontinuas, seguidas de periodos de trabajo especialmente intensos.
Uno de mis dos articulos con Hugo Sonnenschein empez6 en Pisa. En una reunién
de la Econometric Society, Aumann habia propuesto un método de votacién para
elegir nuevos Fellows, argumentando que no seria manipulable. Sabemos que no tie-
ne razén, me decia Hugo. a menos que las preferencias de los votantes sean muy par-
ticulares. Pero, jcomo deben ser? Y, por otra parte, ;qué tiene de bueno la propues-
ta? Ocho afios mas tarde tenfamaos un articulo, y por €l camino yo habia cambiado mi
manera de entender los procedimientos de voto, habiamos desarrollado nuevas téc-
nicas de demostracion, y habiamos incorporado a un joven coautor chino, Lin Zhou,
En realidad, el articulo {ue madurando, y no costé tanto tiempo hacerlo. Pero puedo
identificar sus etapas de desarrollo en diversos lugares. Un largo congreso en Paris
nos dio ocasién de llenar muchos papeles, de café en café. Durante otro, en Viena,
decidimos cambiar casi por entero lo que ya llevdbamos afios haciendo, porgue vi-
mos cOmo generalizar un poco Jos resultados. Y el Gltimo empujén a la redaccién fue
en Mallorca, durante una visita familiar. Si se tratase de una pelicula, los exteriores
no serian nada despreciables, pero se trata solo de un articul, titulado «Voling by
Committees». De todos modos. la referencia a los exteriores es de)iberada. Unos po-
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drian pensar jcémo viven! Y otros apiadarse de nosotros, por perder el tiempo en ta-
les lugares baciendo artfculos a salto de mata. Sea como sea, a veces las cosas pasan
asi. En otros casos, los més, tienen menos encanto. La Navidad del ochenta me pillé
en la residencia de investigadores del Indian Statistical Institute, en Delhi. Mi familia
habia aceptado, resignada. que en nombre de la ciencia me saltase tal festividad, pe-
ro debid ser la unica. La residencia se fue despoblando. y el dfa 24 me quedé solo. El
cocinero, que era cristiano, tampoco trabajaba aquel dia, pero me dejé preparado un
pastel, junto al cual tuve tiempo de reflexionar sobre decisiones dptimas y otros te-
mas de interés. De aquella visita surgié una larga relacién de amistad y de trabajo
con Bhaskar Dutta, que ademds permitié diversas colaboraciones posteriores entre
economistas espafioles e indios. A posteriori fue una buena inversion, pero no me
pregunten cémo estaba el pastel.

Colaborar es complementarse, encontrar fuerzas e ideas cuando a otro le faltan,
y querer compartir ¢l esfuerzo. Cuando le propuse a Matt Jackson que estudidsemos
los mecanismos de intercambio no manipulables, yo va crefa tener claro el caso con
dos consumidores y dos bienes, y creja que solo se trataba de generalizarlo un poco.
Tres afos mds tarde teniamos un articulo con cuarenta paginas de demostraciones y
lleno de observaciones inesperadas. Jamas hubiese podido terminar este trabajo con
mis solas fuerzas. Solo e} talento de Matt, y sus enormes energias. incluso fisicas —es
un gimnasta y un ciclista de fondo— permitieron cutminar aquel esfuerzo.

Espero que esté claro, a estas alturas, que me fascina la profesion de investiga-
dor. en todas sus facetas. Pero debo reconocer que solo le he dedicado una parte de
mi tiempo, escasamente la mitad, desde que volv{ a Espafia en 1975. La otra mitad,
por lo menos, se me ha ido en actividades que, me ha parecido, servian para exten-
der en mi pais aquellas formas de hacer que habia aprendido como economista en
formacién, durante mj estancia en los EEUU. No estaba solo en ello. Dentro de la
economia habia hueco, y una generacidn con ganas de aportar. En otras disciplinas
también soplaban vientos parecidos, y algunas profesiones estaban mdis avanzadas,
dando ejemplo. Y, ademds, 1975 no fue un aiio cualquiera: las cosas iban a empezar a
cambiar, y me pillaban, nos pillaban, recién preparados para ello. Si, en investiga-
cién, la contribucién de cada uno solo tiene sentido deatro del conjunto, lo mismo
pasa con el cambio institucional. 'Y entendi que mi papel era creerme a fondo la uni-
versidad, trabajar en ella, demostrar que desde e¢lla pueden hacerse cosas.

En el Congreso Mundial de la Econometric Society de 1975 solo estdbamos me-
dia docena de espanoles, todos menores de treinta y cinco aifos. Hoy, en cualquier
congreso de esta envergadura puede haber un centenar. de diversas generaciones.
Esto no es solo porque haya mas investigacion que antes, sino porque, cada vez mas,
los autores se ajustan a las normas de la comunidad cientifica. Procuran, y consiguen,
publicar en revistas y participar en congresos de 4mbito internacional. Aceptan, y su-
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peran, los'procesos de evaluacién andnima que avalan aqueltas contribuciones. Cada
autor ¢s artifice de sus propios éxitos, pero también hay en esto un coniponente co-
lectivo. Hemos consepuido demostrar, actuando, que no existen més barreras a la
participacion de espaifioles en aquella comunidad que las derivadas de la capacidad y
de la voluntad de cada uno. Y se ha ido configurando un conjunio amplio de profe-
sionales perfectamente integrados en los foros cientificos correspondientes, septn
sus especialidades e intereses. Se ha producido, también en esto, un proceso de nor-
malizacién. El papel de mij generacién en este proceso ha consistido en algo muy
sencillo: creernos que aquello que hacian, como parle de su actividad profesional
normal, los profesores de las buenas universidades extranjeras, lo debiamos hacer
también desde nuestras universidades. Y comprobar que, efectivamente, podiamos,
$i no nos dedicdbamos a otras cosas.

Quiero enfatizar que la mejor manera de servir a la universidad consiste en ha-
cer lo que debe hacer up profesor universitario. reclamando la normalidad. No es
normal que existan profesores que nunca escriben. No es pormal que existan sabios
locales que jamads se sometan a ¢valuacidn externa alguna. No es normal que univer-
sidades enteras se nutran endogdmicamente de profesorado creado por ellas mismas,
y se cierren a la competencia. Hay muchas cosas que no son normales, aunque viva-
mos con ellas. Asi que no hace falta ir buscando aventuras. Reclamar la normalidad
y no aceptar excusas ya exige, de por s, bastante irabajo.

Quisiera mencionar, brevemente, dos aspectos gue me parecen importantes pa-
ra seguir con aquella normalizacién. Uno de ellos es la formacién de investigadores.
En muchos dmbitos universilarios perviven métados de formacién doctoral total-
mente atdvicos. basados en estrechas relaciones maestro-discipulo, de las que pueden
llegar a surgir ocasionalmente excelentes trabajos. pero que no pueden gencralizarse.
Organizar verdaderos programas de formacién de doctores, basados en Ja colabora-
cidn de amplios grupos de profesorado, dirigidos a alumnos abiertos, en principio, a
tematicas amplias. y que vayan eligiendo sus temas de investigacidn a medida que
descubren sus intereses y sus capacidades, me parece una oportunidad abierta, pro-
metedora y por hacer. En muchos otros frentes, los economistas hemos podido
seguir las huellas de olros profesionales —bidlogos, fisicos— que normalizaron sus
rclaciones internacionales y ajustaron sus estdndares con alguna generacion de ade-
lanto. Pero me temo que, en esto de la formacién doctoral, vamos a tener que abrir
camino nosotros. Y no serd ficil, porque el doctorado ¢s un reducto del individualis-
mo y el refugio de muchos egos. En la mayor parte de universidades, la formacién
doctoral languidecerd, a medida que se completen sus plantillas, como consecuencia
de su propia endogamia. Pero creo que hay un puesto de privilegio en Europa para
aquella universidad espajola que apueste [uertemente por una formacién docioral
buasada en programas, abierta a estudiantes de todo el mundo. y cuya calidad sea ca-
paz de abrir puertas a sus graduadas.
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El segundo aspecto. y el mds importante, para lograr una universidad normal es
eliminar la endogamja. Hay miles de excusas para justificar por qué se obstruye la
competencia en la provisién de puestos docentes: servicios cumplidos, sacrificios his-
téricos, necesidades inaplazables. Cuentos. Lo que no hay es ningiin incentivo a la
movilidad, muy pocos premios a Ja calidad y muy poca fuerza para enfrentarse con
la mediocridad. Para luchar contra la endogamia hay que hablar poco, generar incen-
tivos y modificar instituciones.

Incentivos: ;o era este mi tema de investigacion? Pues si, y me gustaria termi-
nar conectando estas reflexiones finales sobre la uniwversidad con aquellos temas mas
abstractos. A los catalanes, hasta hace muy poco, ni se nos pasaba por la cabeza eso
de ser funcionario. Pero como Ja universidad es piblica, acabé siéndolo. Digo esto
porque voy a defender a la universidad publica, y a la enserfianza publica, desde la
perspectiva de quien, siendo funcionario, delesta el uniformismo y la perversion de
incentivos que muchas veces comporta la aciual organizacién de la funcidn publica.
Pero, también, desde la conviceidn de que existe una ética de servicio piblico entre
muchos profesionales, a los que se debe una oportunidad de regenerar las institucio-
nes a las que sirven, dotdndolas de estructuras de incentivos adecuadas.

En economia hay muchas modas, que van y vienen por ciclos, con inflexiones a
veces radicales. Hace iempo que no estd nada de moda defender al sector piblico.
Yo no tengo por qué hacerlo, pero me incomoda intelectualmente el sinplhismo que
supone la apelacidn indiseriminada a la privatizacién como remedio a todos los ma-
les, y como fuente segura de competencia. Sabemos que hay sectores en los que la
compelencia no surgird espontdneamente, estén en manos publicas o privadas. Serd
posible promoverla, medjante medidas deliberadas y en tanto que favorezca la efi-
ciencia, pero ello requiere, en cualquier caso. intervenciones institucionales que, en
principio, podrian dirigirse a orientar al gestor publico lo mismo que al privado. En
cuanto a otras posibles ventajas de la privalizacién, los economistas hemos vivido
durante siglos fascinados por la posibilidad de compaginar interés publico e interés
privado a través del mercado, pero también conscientes de que ambos no van siem-
pre de la mano. Hay, sin duda, sectores donde privatizar con €xito, pero no creo gue
entre ellos se cuente Ja educacién, cuyos problemas de organizacién y de incentivos
son de otro tipo. En realidad. llevamos arios hablando de la necesidad de reducir el
sector publico, v este sigue creciendo incluso en los patses donde tedricamente se to-
man medidas en la direccién opuesta. Y, mientras tanto, perdemos ¢l tiempo sin de-
batir c6mo mejorar su funcionamiento, abordando la posibilidad de cambiar. acaso
radicalinente, las normas que rigen la funcién publica. Muchos de los achaques del
sector piiblico los tienen también otras grandes organizaciones y empresas, sea cual
sea su titularidad, porque son problemas de tamafio. Ia teorfa econdmica, afrontan-
do los problemas derivados de la dispersién de informacion, ha desarrollado nuevas
ideas sobre contratos e incentivos, que deberfan ponerse al servicio de tales reflexio-
nes. La universidad es un servicio puiblico y. como muchos otros. estd bien donde
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esta. Pero para mejorarla, y para que se mejore a sf misma, hay que tratar delibera-
damente de modificar sus marcos de actuacién, de cuestionar dogmas como el caréc-
ter vitalicio de los puestos funcionariales, o la homogeneidad de las retribuciones.
De buscar formas de eliminar la ineficiencia manifiesta. dando autoridad a quienes
tengan responsabilidades.

Terminaré, pues, proclamando que universidad publica es, y puede seguir sien-
do, el mejor entorno para promover la investigacién y el interés social. Desde ¢lla es-
pero seguir haciendo lo que me parece normal. y reclamando activamente la norma-
tidad.
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